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plus simplement et c'est encore une 
impression différente que le chanteur 
français éprouve. Il se trouve devant 
un public qui pour la plus grande 
partie ne comprend pas sa langue, 
mais qui est profondément hospitalier. 
S'il ne vous comprend pas, il vous 
demande seulement de justifier votre 
réputation de chanteur ... ..en chan- 
tant, et comme il a de l'oreille, et même 
une oreille très fine, il vous demande 



avec votre voix, de la justesse et une 
bonne école. 

Quand un artiste a remporté du 
succès à New York, ou à Boston, ou 
à Philadelphie, ou à Chicago, il peut 
aller dans n'importe quelle autre ville 
de province et être assuré d'une récep- 
tion chaleureuse et immédiate. 

A Paris, il faut avoir l'art de "dire ; '" 
en Amérique, il faut avoir de la voix 
et savoir chanter. 



MUSICA 



PAR JEAN LAHOR 

Tendre et si bonne à ceux qu'un gi'and deuil a bi'isés, 
La musique souvent prend la voix d'une morte: 
Elle a cette douceur qu'avaient d'anciens baisers. 
Et cette volupté fait mal, étant trop forte. 

Pâle, ému, frissonnant, tremblant comme autrefois 
A l'évocation des délices perdues, 
Hier soir dans un chant Je retrouvais ta voix. 
Et tes lèvres d'enfant semblaient m' être rendues. 

Je sentais de nouveau ta robe me frôler, 
Et goûtais, oubliant ton éternelle absence. 
Comme jadis, les yeux fermés et sans parler, 
La musique et le cher parfum de ta présence. 



